“在巨大的悲哀和衰败中活下去”

本篇文章4380字，读完约11分钟

树木希林有非凡的一生，无人能及。 她是日本国宝级演员，获得了许多大奖。 我还有两次结婚。 她和第二任丈夫内田裕也吵架了，肋骨断了一根，结婚两年就分居了，到树木希林去世已经43年了，但没有离婚。 没有离婚的理由也很棒。 树木希林看起来没有找其他男人，但内田裕也和很多恋人交往过……2003年，树木希林60岁，左眼视网膜剥离失明。 62岁，乳腺癌，右乳全切； 70岁，癌症扩散到全身。 但她不休息，出演了《澄沙的味道》、《比海深》、《小偷家族》等多部电影。 在《小偷家族》上映的那一年，她死于75岁。 葬礼将在东京广林寺举行。 这些文案大多是我在树木希林的自传随笔《一切随缘》中读的，说实话我觉得她就像生活在地狱一样。

树木希林的电影只看了《小偷家族》。 获得戛纳电影节最高奖项“金棕榈奖”。 这部电影我其实也很悲伤。 那个社会边缘的落魄家族暴露了日本社会地狱般痛苦的一面。 树木希林饰演老母，演技出神入化。 在《所有的缘分》中，树木希林展示了她的演出体验，但其实不需要表演，只是本色。 摘下假牙的她说:“对女演员来说比裸体更丢脸。” 她留长了头发，扮成了可怕的老奶奶。 据说电影里咬橘子的样子也很可怕，其实是用牙龈咬的，没有牙齿的人，只能这样吃。 她说:“我已经是晚期老年人了，差不多该考虑金盆洗手了。 另外，我想展示人类变老，走向毁灭的过程。 现在和老年人一起住的人少了，大家不太清楚他们的情况吧。 ”。

她演完这部地狱般的电影后很快就死了。

自己的蒂婆达德

“我表演的宗旨是一切缘分。 ”。 树木希林说。 所以不再故意化妆和“表演”。 “人该怎么走，怎么走？ 这是一个自然的过程，”她说。一切随缘，如何对待命运，面对苦难和丑陋，随之而去。 这里面包含着佛教的因果。 人必须理解这个过程，服从，理解事业或因果的本质。 这是人天生就必须承受的。 大概是在树木希林活着的时候领悟到的，所以即使面对痛苦也没关系。

她以前读的女校是净土真宗系的，学校旁边有鬼子母神，去看了法会。 从小佛教就离她不远。 书里她多次提到佛教。 她说她有时会不知不觉地朗诵佛经。 自己一个人生活后，会意识到“今天一天都没和任何人说过话哦”。 这个时候，可以读经，活动身心。 “对我来说，读经已经是日常生活的一部分。 ”。 她引用空海法师的话说:“永远活着，不知道是从哪里产生的。” 然后“死亡休，难以领悟的时刻结束”。

她为什么没有和那位一生的敌人丈夫离婚？ 因为她把内田裕也形容为“自己的提婆们多”。 提婆达多是释迦的堂兄，最初在同一个教派活动，后来提婆达多叛乱要杀释迦。 但是，释迦牟尼佛说，正因为有提婆达多的存在，他才看到了原本看不到的东西。 如果把对自己不利的、妨碍自己的都当成坏事，什么也得不到。 事物的好的一面和坏的一面是表里如一的，承认两者的存在，会让我们的人生更加柔软。 树木希林这样写道。 这是日本女演员对生存的思想领域吧。

于是她说:“也许正因为有丈夫这个提婆们多的存在，我才能如此平静地生活呢。 众所周知，作为我丈夫的我的上帝，他是摇滚音乐家，一旦认定就会全心投入，所以他很少惹麻烦。 在别人看来，我很规矩，他可能觉得是胡说八道。 事实也确实如此，但在我看来，和他在一起之后，我明白了自己也有这么好战的一面。 我们连肋骨都断过。 但是，我们曾经那么吵闹，我心中一直抑制不住的混沌部分，却被内田这个经常生气的人当面净化了。 每个人都有自己的提婆达多，而且自己也成为别人的提婆达多。 我们是彼此的蒂婆达多。 正因为如此，无论别人怎么说，我们都没有分开。”

内田裕也是日本着名歌手和音乐家，是先驱，69岁时拍摄了全裸照片。 内田裕也曾向法院提出离婚申请，但由于树木希林的死活不同意，这件事就黄了。 内田裕也在树木希林去世半年后也去世了，享年79岁。 这两个人都去得早一点，没有看到今年，人类的痛苦更加充分暴露，各种各样的生活分开，冲突，骚动，撕裂，背叛，脱钩，……很多人说自己都不懂的谎话，毫无他人的痛苦 那时，森希林和内田裕也复活了，想听他们说。

想到今年重播的另一部电视剧《莫斯科行动》，俄罗斯黑帮老大说的是，所谓现代，就是与地狱共存。 大概也有这样的意思吧树木希林的文案中其实包含着很大的悲凉和无力感，据说是日本最酷的女性最终试着把它们整体变成了“兴趣”。 这是多么强大啊！ 这不是精神胜利法。

让我们来看看她是如何表达和内田裕也的关系的。 我丈夫虽然年纪大了，但还是和年轻时一样，性格完全没变，很清楚在想什么，但我们也会吵架。 但是，最近年纪大了，我们没有力量了，渐渐地就没有了骚动。 骂“混蛋”，也必须马上问“魔杖去了哪里”，这样应该吵不了架吧。 于是，说“麻烦”就行了。 不如说不是两个人关系变好了。

她还担心，女儿万一我先死了，让她爸爸一个人，那可不得了。 听说算命的人对她说了。 “没关系。 你妈死得很容易。 例如，一点小事跌倒就起不来，看着就死了。 因此，经常打电话说:“还活着吗？ ”最好问。 但是，也有人说:“你妈妈去世前，马上就去抓爸爸，所以请不要担心。” 笑死了！ 我把这件事告诉了内田先生。 他说:“求你了，你自己一个人去吧。” 其实我也讨厌他麻烦，想一个人离开。 但是，既然算命先生这么说了，那也没办法。 我们家这么感兴趣。

真正意义上的变强

内裕也确实尾随在树木希林之后。 然后，两人晚年相处融洽，一个月吃一次饭，一年一度能一起旅行。 最后他们的骨灰被一起埋葬了。 这首先得益于树木希林的包容。 她对丈夫说:“我很喜欢他，但如果不努力下辈子不见到他，就会不顾一切地喜欢他，过着麻烦的人生。”

我觉得普通人像树木希林一样感兴趣，可能并不简单。 因为大家欲望太多了，有不现实的欲望。 树木希林也有欲望，但似乎和普通人不太一样。 “有人害怕我，也许是因为我没有欲望。 人有欲望和执念就会成为弱点，容易被人抓住。 我没有欲望，所以很害怕。 她把自己称为“清闲的二流演员”、“像凉拌菜的调味料”、“没想过成为现在这样的演员”。 她说，如果别人说我不行，马上就跟他说“拜拜”。 如果有人让我引退，我会说“是的，我知道了”。 这样看起来很帅，其实我没什么想法。 即使是现在，我也觉得不适合演员这个工作啊。 ——这是因为我没有欲望吗？ 不，我的欲望也很深，但这里不深。 例如，弥留之际，“承蒙您的关照。 我对人生真的很感兴趣。 明白了。 哈哈”我想说。

这已经是佛教的“无我”。 于是，我也识破了不治之症。 因为放射线治疗肩膀痛。 但此时，她不说“痛”，而是说“心情好”。 “在我看来，这种现象已经是理所当然的了，我想在生活中是如此感兴趣的。 ”她说:“生病就不好了，健康就好了，这样的人生很无聊。” 总之我很感兴趣。 树木希林认为，从西方二元论来看，病是“恶”，不病则是“善”。 但是，正如事物有正反两面一样，事物有善的一面也有恶的一面。 “这样的东方方法的想法进入了我的身体，产生了为宇宙这个宏伟的存在祈祷的行为。 我觉得正是这样做才能使人完美，让他充满活力。 只有承认任何情况都有善有恶，人类才能真正意义上的强大。 ”。

因为，缘分是指设法在苦难中变得坚强。 她说“女人还是坚强点比较好”。 这种力量，有以下几个意义:一是坚韧顽强，不随波逐流。 她说:“不管痛苦有多深都不怪别人，这是作为女性的勇敢。” 看到另一位演员吉永小百合的“倔强”，他说:“其实她内心很坚强，可以多次拥有自己的意志。” 他还说:“即使上了年纪，不变的东西也绝对不会变。” 二是需要一定的物质基础。 她说，我演戏的底气是从哪里来的，这大概是因为我有不动产吧。 即使没有工作人员也有房租收入。 “我想有一天我可能无法糊口，想用其他手段确保基本生活的想法也一直持续到现在，这是确实的。”但是在其他方面，很简单。 例如，她几乎不存东西，也不买东西。 因为“一旦拥有，就会成为事物的奴隶”。 第三，承担责任。 例如，她让女儿举行婚礼，其实是想让她“暴露自己”，让社会宣布“我们结婚了”。 这就是仪式包含的意思。 如果认真宣言的话，即使将来结婚破裂，这个破裂也会有助于女儿的成长。 如果偷偷摸摸同居的话，随便登记结婚，最后分手很简单，也不费事，但是一旦贯穿于社会的婚姻破裂，其责任也是绝对重要的。 通过承担责任可以获得成长。

通过理解这些，可以进入真正的日常性，找到对幻想现实的人生的兴趣，在黑暗的世界中活出自己。 “不傲慢，不攀比，有兴趣平平淡淡地生活就行了。”这是树木希林告诉网民的。 就像寺庙里的“扫地僧”一样。 每次慢慢地扫树叶，都是修行。 她说:“要说演戏的时候最难的是什么，那就是像喝茶、倒水一样的日常生活的片段。 在这些谁都会做的日常动作中，必须表现出“这个身体不耐烦”“这个身体不舒服”等人物的性格。 杀人和被杀等戏剧性的场面很少，即使想象中表演也不会失去真实感，“谁都会做的事”是最难的。 演员最重要的是，过着普通的生活，和普通人交往，普通地存在。 说到角色塑造，演员必须感受到日常生活中隐藏的因素。 “我只是想通过我的身体来扮演市井的普通人，必须感受到日常性”

和别人的悲伤有同感

其成果之一是对人生抱有同情和同感，相反帮助了事业的成功。 她说，“小偷家族”获得棕榈奖，是我们密切关注所有人物的人生经历和生活习惯，反复思考的结果吧。 电影中每个角色都很生动。 “如果不注意人物的阴暗面和内心，演员就不远了”“能和别人的悲伤产生共鸣，即使你们不在一起，这个悲伤的传达也是很重要的。”有一次，在参观了麻风病患者的隔离所后，她说。 “我在深思。 要说同情，我太勉强了。 我唯一能做的就是接近他们的痛苦。 ”。 她还说:“虽然各自以各种形式背负着某种痛苦，但人生的一切并不仅仅如此。 无论这个时候多么痛苦，下一秒就会出现新的事件。 人生都不残酷，人生都没有。 ”。

这样，这位女性展现了在巨大的悲伤和衰退中生存下去的理由和决心。 人必须在死还是活之间做出选择。 有人选择了激烈的方法，有人公开向命运宣战，有人直接撕毁命运，有人提前中止命运杀鱼。 但实际上，在科学技术条件下，只有网扎得更结实，更困难，但鱼没有进化出不死的能力。

树木希林说:“(死与生)不是彼岸和此岸吗？ 人生的对岸是彼岸，这里是此岸。 总之，活着不是日常，死了也是日常”“活着不是为了死，而是为了活下去而死。 读了如此轻松的文案“在死的瞬间，会涌出生情”，就会感受到读《史记》的沉重。 司马迁当时完成了这项事业，也达到了无我的境界吧。 活着做点什么，需要全身心的艰苦投入，也需要全身心的飞扬。 我感谢《所有缘分》的中文译者，以及在我们生存如此脆弱、不自然、不知所措的时候，寄来了这样一本感兴趣的书。

◎韩松